В эру цифровых технологий и доступной информации непросто представить, что кто-то будет копить на бумажную книгу, не являющуюся подарочным изданием – гораздо проще разово «вложиться» в электронную «читалку» и закачать на неё сотню-другую романов или повестей. Однако полвека назад – немалый срок для человека, но не для истории – едва ли не для каждого школьника такой порядок вещей был нормой. На покупку заветной книжки шли все доходы, будь то заработок от старательно собранной и честно сданной стеклотары до (у кого была такая возможность) денег на карманные траты. «В шестидесятые годы мы, три школьных приятеля, собирали деньги и в определённые дни ездили в центр Иркутска, в букинистический магазин на улице Литвинова, – вспоминает Кирилл Леви. – Люди приносят книги, ты смотришь, листаешь, что-то выбираешь и покупаешь даже до того, как они их сдают. Каждый из нас так собрал библиотечку по своему вкусу».

Сейчас о пристрастиях Кирилла Георгиевича немало может рассказать интерьер его рабочего кабинета, уставленного всевозможными статуэтками, сувенирами и просто прелюбопытными вещицами, которые собраны со всех концов света. С каждой из них наверняка связана своя интересная история, полная тех приключений, которыми все мы грезили в тринадцать-четырнадцать лет. Грезил ими и будущий заместитель директора Института земной коры. «Тогда выходила книжная серия «Библиотека «Огонёк» – приложение к одноимённому журналу, которое, как я недавно узнал, существует и поныне, – рассказывает он. – В ней публиковали хорошие подборки известных зарубежных писателей, в том числе Джека Лондона». Уточним: в начале шестидесятых вышло собрание сочинений классика американской литературы в 14 томах, вобравшее в себя всё его творчество от небольших рассказов до монументальных романов. В десятый том был включен авторский сборник «Смок Беллью» в каноническом переводе Лидии и Николая Чуковских. По нескольким другим были разбросаны «северные» рассказы Лондона. А в томе номер двенадцать вышел поздний сборник «Черепахи Тасмана», включающий одно из любимых произведений нашего собеседника – «Конец сказки». 

«Под впечатлениями от прочитанного я в качестве школьного сочинения написал рассказ про путешествия и таёжные приключения, за который получил «тройку» за то, что всё это откуда-то списал, – продолжает Кирилл Георгиевич. – Но я, может быть, и в гео­логию попал благодаря Джеку Лондону – хотелось той же романтики, что и в его рассказах. Ведь романтика – это мечта, которую хочется претворить в реальность». Без малого десять лет в Мамско-Чуйской геологоразведочной партии оказались полны тех самых мечтаний и запаха тайги. Не обошлась без них и научная работа, для которой выкраивалось время в экспедициях. «В конце восьмидесятых мы ездили в Монголию, куда завозили редкие издания, которые невозможно было купить в Союзе, – говорит учёный. – У нас были вьючные ящики из толстой фанеры, для прочности окованные железом, так мы в них возили купленные книги. И ездили в экспедиции скорее за ними, чем ради заработка». И пусть те времена дефицитной литературы давно прошли, воспитанное в тех условиях уважение к книге осталось.

Викторина 

В собрании сочинений Джека Лондона из серии «Библиотека «Огонёк» эти роман и повесть опубликованы в разных томах, но их часто объединяют под одной обложкой и даже путают; дело в том, что их главные герои претерпевают схожую метаморфозу, хоть и в двух разных направлениях. Назовите оба произведения.

Правильный ответ на вопрос, опубликованный в выпуске № 445 от 11 сентября 2015 года: «Антонио Сальери». Его дал посетитель форума www.vsp.ru под псевдонимом River.