«27 апреля. 6 часов 50 минут кубинского времени. Могучий «Ту-114» оторвался от взлётной дорожки Гаванского аэродрома, сделал круг над столицей Кубы и взял курс на север», – номер «Восточно-Сибирской правды» от 30 апреля 1963 года открывала заметка, посвящённая визиту в Советский Союз Фиделя Кастро, первого секретаря Национального руководства Единой партии социалистической революции и премьер-министра Республики Куба. Предводитель барбудос, как можно было узнать из той же газеты, прибыл в Мурманск, где побывал на рыбном комбинате, поднялся на борт атомного ледокола «Ленин» и посетил не названные корабли Северного флота, а после, пересев на Ил-18, отправился в Москву.

«Название холодное, встреча тёплая!»

Так стартовало сорокадневное турне главы Острова свободы по СССР. О той его части, которая прошла в Иркутской области, написано и переписано немало. И о том, что Байкал своими очертаниями напоминает Кубу, и о разговоре с рыбаком-любителем на набережной Ангары, и о восторженной реакции при виде Братской ГЭС. Но даже в источниках, изученных, казалось бы, вдоль и поперёк, до сих пор можно найти какие-то интересные детали, ранее нигде не фигурировавшие. Например, за два дня до того, как 11 мая товарищ Кастро прибыл в Иркутск, «Черемховский рабочий» сообщал о том, что в Москве тот получил тысячи телеграмм от советских граждан. Само собой, полных «сердечных слов приветствий, выражения глубокой солидарности, пожеланий новых больших успехов в строительстве социализма на Кубе и личного счастья и здоровья». «Чувства наших людей выражены в телеграмме товарища Петрова из Уссурийска: «Фидель, моя Родина – твой дом!», – было сказано в заметке из «Черемховского рабочего».

Районные газеты в основном обходились перепечатками новостей и статей центральных и областных изданий. Некоторые, впрочем, разбавляли их собственными репортажами. «Ленинский путь», официальный печатный орган Куйтунского сельского производственного парткома КПСС и районного Совета депутатов трудящихся, рассказывал о том, как 12 мая Фиделя Кастро встречали в Зиме: «Утро в этот день выдалось пасмурным и холодным. Но к полудню, словно сибирский климат сменился на кубинский, стало тепло и солнечно. А перрон вокзала уже не мог вместить всё прибывающий поток празднично одетых людей. И они растянулись в длинный ряд вдоль первого пути». Специальный поезд прибыл ровно по расписанию – в 14.40.

«Название холодное, встреча тёплая!» – воскликнул Фидель, когда ему через переводчика объяснили, как называется город, где он остановился. «Черемховский рабочий», и не только он, уточнял, что в Зиме кубинский революционер даже не смог выйти на перрон, настолько плотно люди окружили вагон с ним. За 15 минут стоянки многие успели пожать товарищу Кастро руку, кто-то вручил ему книжку в голубой обложке. Столь же тепло, как пишут районные издания, его встречали в Нижнеудинске и Тайшете. Поезд с высоким гостем, к слову, вёл почётный железнодорожник Лев Пуляевский.

Детали визита в Иркутскую область газеты раскрывали и после того, как Фидель Кастро возвратился на родину. «Восточно-Сибирская правда», в частности, 22 июля рассказала, каким образом кубинскому лидеру подарили медвежонка, которому дали кличку Байкал. Об этом писал студент-охотовед Иркутского сельскохозяйственного института Виталий Кривенко, будущий соавтор Красной книги СССР. Всё началось с весенней охоты на глухаря для того, чтобы взять у птицы кровь для исследования. Под конец недели, в течение которой она длилась, студент Геннадий Александров наткнулся на медвежью берлогу. «Всего лишь на расстоянии метра увидел он её, – повествовал об этом Кривенко. – В одно мгновенье успел рассмотреть маленькие злые глаза зверя и плотно прижатые уши. В ту же секунду огромная медведица стальной пружиной метнулась из берлоги и скрылась. Послышался обиженный рёв медвежонка. Геннадий с подоспевшим товарищем достали из берлоги маленького хозяина тайги величиной с мужской ботинок». В зимовье осиротевший и оголодавший медвежонок с немалым удовольствием распробовал и сырое мясо, и сладкую рисовую кашу, и гороховый суп. Привыкшего к людям зверя было решено увезти в Иркутск, а позднее – подарить Фиделю Кастро. Байкала потом увезли на Кубу и поселили там в зоопарке. Пишут, что в том климате «сибиряк» прожил не слишком долго.

Новость о другом подарке – автомобиле «ЗИЛ-111», вручённом премьер-министру Кубы уже в Гаване, – местные газеты перепечатывали в сентябре 1963 года. Парой месяцев ранее многотиражка «Металлист», которую выпускал Иркутский завод тяжёлого машиностроения имени В.В. Куйбышева, сообщала о том, что на Остров свободы с начала года отгрузили 548 тонн сталеплавильного и прокатного оборудования, изготовленного на предприятии. А в ноябре 1963 года газета Шелеховского промышленного партийного комитета и районного Совета депутатов трудящихся «Ленинское знамя» писала, что на Иркутском алюминиевом заводе – предприятии, до которого Фидель Кастро не доехал из-за очень плотного графика, – его в качестве почётного металлурга включили в состав бригады электролизников Василия Коновалова, ранее получившей звание бригады коммунистического труда.

Вопрос доверия

Сам товарищ Кастро во время поездки в Братск рассказывал журналистам, что пообещал рабочим завода обязательно его посетить, если ещё когда-нибудь будет в Иркутске. Но это так и не случилось: летом 1972 года кубинская делегация ограничилась Москвой, Звёздным городком и Воронежем. Региональная пресса всё же не могла обойти стороной значимое для страны событие, к тому же примерно через месяц после приезда Фиделя в столицу в Иркутскую область должна была прибыть молодёжь с Кубы. Кстати, организовать второй молодёжный лагерь дружбы в Сибири предложил сам лидер Острова свободы. Для этого по вполне понятным причинам выбрали Братск, девять лет назад невероятно впечатливший премьера Республики Куба ещё не достроенной легендарной ГЭС. Далее участники лагеря дружбы должны были отправиться в Усть-Илимск, город строек Совета экономической взаимопомощи – ещё одной гидроэлектростанции и лесопромышленного комплекса.

Областные и местные газеты готовились к этому событию по привычной схеме – публикуя сообщения ТАСС и Агентства печати «Новости». Кто-то обращался и к зарубежной прессе. За два дня до прилёта Фиделя Кастро сотоварищи в Москву, 24 июня 1972 года, «Восточно-Сибирская правда» напечатала две короткие заметки кубинских журналистов.

В одной из них Эдель Суарес Венегас рассказывал об экономических успехах страны: прирост объёмов продукции сельского хозяйства с 1962-го по 1970 год составил 32%, производство сахара увеличилось на 86%, выработка электроэнергии с 1958-го по 1970 год выросла более чем в два раза. «Залогом дальнейших успехов кубинской экономики являются тщательная разработка и своевременное выполнение планов развития народного хозяйства, энтузиазм народа в строительстве новой жизни, а также помощь Советского Союза и всех стран социалистического содружества», – резюмировал Венегас. Его коллега Рауль Мартин Санчес рассказывал о рабочем движении на острове и рабочих пленумах как «новом методе работы с массами, рождёнными революцией». И, само собой, цитировал кубинского классика марксизма-ленинизма – Фиделя Кастро.

Слова обаятельного революционера, произнесённые на встрече с генеральным секретарём ЦК КПСС Леонидом Брежневым в Москве, та же «Восточка» опубликовала 29 июня 1972 года. Фидель переплюнул советского коллегу и по продолжительности речи, и по цветистости выражений. Стандартные обороты про классовое общество, империализм и заключённые в агрессивных целях военные пакты НАТО, СЕАТО и СЕНТО перемежались фразами вроде: «…Печальный путь истории полит потом и кровью бесчисленных поколений угнетённых» или «…Победа будет на стороне народа, на стороне революции, на стороне принципов». «Наш народ полностью доверяет принципиальной политике Советского Союза, – заключал Кастро. – Ваша героическая история, ваша поддержка мирового революционного движения и подвиги, совершённые на благо человечества, – вот основа этого доверия».

Ордена за тростник

Куда менее протокольный репортаж об открытии в Братске второго лагеря дружбы, который начинался на первой полосе номера «Советской молодёжи» от 25 июля 1972 года, чем-то перекликался с заметкой из «Восточки», напечатанной девятью годами ранее. По крайней мере, он точно так же начинался с упоминания самолёта, пусть реактивного, а не турбовинтового. «Ту-104 подруливает к вокзалу, – начинался коллективный материал пяти собственных корреспондентов «Молодёжки». – По трапу спускаются руководители делегаций – секретарь ЦК ВЛКСМ Борис Карлович Пуго, секретарь национального комитета по организационным вопросам Франсиско Гарсия, Герой Советского Союза лётчик-космонавт Борис Валентинович Волынов. К ним спешат девушки Галя Харитонова и Валя Волкова с хлебом и солью».

За торжественной церемонией, само собой, последовал митинг с обязательными выступлениями первых секретарей: от Братского горкома ВЛКСМ – Александра Хлопкова, от горкома КПСС – Михаила Калмыкова, от Иркутского областного комитета ВЛКСМ – Геннадия Сафонова. Оратором со стороны кубинцев стал уже упомянутый Франсиско Гарсия. Говоря о торжественных мероприятиях, «Молодёжка» не забывала и о том, чтобы познакомить читателей с иностранными гостями. Конкретнее – с Майклом Феррером. «Ему 23 года, – писал об обаятельном темнокожем парне журналист Николай Кривомазов. – Он профессиональный мачетерос, награждённый двумя орденами Хулио Антонио Мелья. Сообразно с нашими мерками Феррер – дважды Герой Социалистического Труда. Двадцатитрёхлетний парень получил их за уборку тростника – главного сельскохозяйственного продукта, составляющего основу экономики Кубы».

Естественно, Майкла прежде всего спрашивали о трудностях работы в поле. И, отвечая на этот вопрос через переводчика, он не раз употреблял экзотическое словечко «сафра», означающее уборочную страду. «Это трудно, – говорил Феррер. – Но это необходимо. Я в поле с 19 лет. За четыре года работы я успел понять, что уборка сахарного тростника имеет не только сельскохозяйственное значение. Тростник – это и новые заводы, и новые машины, и новые города нашего острова. Именно поэтому мы не уходим с поля, пока не закончим работу. Я сам заготавливаю около 3200 арроб тростника (1 арроба = 11,5 кг. Средняя норма = 800–1000). Получается в день около 40 тонн».

Вклад Кубы в Усть-Илимскую ГЭС

Впечатляющие цифры наверняка упоминались и потом: 26 июля, в знаменательный для кубинцев День национального восстания, делегаты побывали на Братском ЛПК и алюминиевом заводе, а также в юношеском спортивном военно-морском лагере «Варяг», где состоялось заседание клуба интернациональной дружбы «Глобус». По ходу дела член центрального комитета Союза молодых коммунистов Кубы Мануэль Торрес передал строителям и эксплуатационникам лесопромышленного комплекса алый вымпел организации и «великолепно выполненный» портрет Че Гевары.

Поездке по предприятиям предшествовал карнавальный концерт, который состоялся вечером 25 июля. «Он был великолепным, – писал корреспондент братской газеты «Красное Знамя» Владимир Шостак. – Ещё бы ему не быть таким, если в нём участвовали артисты цыганского театра «Ромэн», исполнители бальных танцев из Ангарска, агитбригада Киевского театра – все номера на прекрасном художественном уровне. В антракте знакомый кубинец Валентин Альварес Батиста на неплохом русском сказал мне: «У вас в Братске хорошие музыканты!» Веселье стихло ровно в полночь – наступивший национальный праздник всё же связан с кровопролитными событиями. «Торжественные и волнующие минуты, – продолжал Шостак. – 19 лет назад в этот день Фидель Кастро с горсткой верных соратников атаковал казармы Монкада. Этот штурм вошёл в историю Острова свободы как начало революции».

В Братске кубинцы пробыли до 28 июля, после чего направились в Усть-Илимск. Программа встречи тоже была предсказуемой: торжественный митинг, затем знакомство с городом и стройплощадкой гидроэлектростанции. По свидетельствам очевидцев, самым интересным пунктом стал трудовой десант в котлован Усть-Илимской ГЭС, которую тогда ещё только возводили. Здесь кубинские парни и девушки потрудились вместе со строителями станциями. Заработанные на этом деньги направили в Фонд поддержки Вьетнама. «В пять вечера в котловане – митинг, обмен сувенирами, – сообщал журналист «Усть-Илимской правды» Владимир Кириллов. – Закончился этот день на открытой танцплощадке большим концертом. Провожая кубинцев, молодёжь Усть-Илима говорила: «Амистад!», «Дружба!», «Вива, Куба!», «До новых встреч!». Материал проиллюстрировали снимками, которые сделал Георгий Кузнецов – действующий обозреватель «Восточки» по экологическим вопросам, в те годы работавший фотокорреспондентом «Усть-Илимской правды».