А на прошлой неделе все любили Ельцина. А я не любил. Как-то не любился мне Ельцин на прошлой неделе. Он мне, правда, и раньше никогда не любился, и в этом смысле ничего оригинального в моём поведении не было, но ведь мог бы, для разнообразия, как раз на прошлой неделе-то и полюбиться. Человеку как-никак семьдесят пять лет, он празднует их (лет!) в трёх залах Кремля: начинает в Александровском, продолжает в Андреевском, принимает с гостями пищу — в Георгиевском. Мы с вами не отметим юбилей даже в кремлёвских сенях, и даже если отмечать придётся 150-летие. Но тут, понимаешь, Андреевский, он же Тронный, зал.

В России тридцать миллионов человек получают пенсию по старости. Очень условно можно предположить, что в один день с Ельциным праздновали день рождения около восьмидесяти тысяч из них. Почему-то мне не кажется, что у них на столах, как у него, «ломтики из мяса камчатского краба сервировались на мармеладе из груши. Подавали террин из свежей утиной печени и имбирного пряника, который сервировался пюре из чернослива, приготовленного в соусе из выдержанного портвейна; филе фазана, фаршированное сморчками и свежими овощами; стерлядь «империал» с чёрной икрой и спаржей; жареные медальоны из телятины под соусом из брусники с запечённым картофелем и белыми грибами. Вся эта история усугублялась граните из водки и клюквы».

Я не сторонник всеобщей уравниловки. Игорь Моисеев, гениальный художник танца, имеет право отмечать своё столетие так, как он хочет и может. Только я подозреваю, что его гонораров не хватит на стерлядь для трёхсот гостей. И пусть отмечает в Куршавеле свой день рождения чукотский губернатор Роман Абрамович — он орденоносец, самый легальный миллиардер в России, и чукчи его очень любят. А вот с первым президентом России мне ясно не всё.

Сутью его работы, уж не знаю, подозревал ли он об этом, было создание условий для того, чтобы тридцать миллионов пенсионеров не сморщились (а то и не выматерились), услышав о том, что он отмечает день рождения. Чтобы они подняли стопку за его здоровье, как сделала вся страна, услышав про юбилей Игоря Моисеева, а чукчи — за северного чукотского бога Романа Абрамовича. Ельцину удалось другое — он создал условия для того, чтобы триста небедных людей пили в его честь в Кремле. И ничего иного не заслужил.

Может быть, стоит об этом подумать?